Indera dan Mereka

Membungkuk
Peluhnya bertetesan
Tangannya diregangkan
Ototnya menegang

Berat

Beratnya tak seberapa
Noken itu pasrah disandarkan pada punggungnya

Hebat
Hebat sekali kehidupan itu
Bahkan bahasa tak mampu memaknai penderitaan
Penderitaan dalam hidupnya

Atau matinya?

Rasanya di sini indera tidak punya peran
Indera harus tuli
Harus bisu
Harus diam dan mendengarkan
Kata-kata sudah dikalahkan

Mereka butuh perbuatan:
mengaku dan meminta ampun


Nov.
Jakarta
18 Oktober 2017